Whispers of the Soul by Nadia Nizam

  One Missed Call… And a Lifetime of Truth The Mirror Our Children Hold Up Yesterday, someone from our extended family called after decades of silence. At the time, my daughter was using my phone, so I remained unaware. Today, when I noticed the missed call and asked her about it, she replied calmly: “Mom, I didn’t tell you because I didn’t understand why they would call after so many years. Do they need something? Or is it some very special occasion? People like this don’t call out of love, they call when they need something.” I tried to defend them. I said it might be something important, that perhaps they wanted to say something meaningful, and that she should have answered the call. But her response stopped me in my tracks. “Mom,” she said gently, “I’m sorry if this hurts you, but as long as I can remember, such people reach out only on their own terms, when they need you, when it suits them. And once their need is fulfilled, they disappear. Sometimes they even point out your f...

A family friend called me yesterday, expressing mixed emotions about her son moving to California. She asked for my honest opinion, and here it is the general opinion of majority of the pakistani people, my friend. The story of the hard-earned lives of self-made individuals in foreign countries begins the day they receive a visa, and families celebrate their child's achievement. However, in reality, this often leads to a loss of genuine love and bonding. Families cannot see the hardships faced by their children living far away, out of sight and reach. These individuals start their lives from ground zero, without support and affection during tough times. Parents cannot perceive their child's suffering, and siblings cannot feel the miserable foundation of their brother's or sister's life. While children in Pakistan live comfortably under their parents' roof, one child struggles day and night to earn enough money to pay rent, bills, insurance in a foreign country. That...

سلام ہو اس بیٹی پر جس نے اپنے والدین کو بڑا ہونے میں مدد کی۔ ان کی سرد مہری کو قبول کیا، ان کے غصے کو معاف کیا، ان کی غلطیوں کو درگزر کیا، انہیں انسان بننا سکھایا۔  سلام ہو اس بہن پر جس نے بغاوت کی قیمت چکائی۔ پوری قوت سے چیخی، پتے کی طرح کانپی لیکن سر بلند کھڑی رہی، آمریت کو کبھی بھی بغیر لڑے جانے نہیں دیا، اپنے بہن بھائیوں کے لیے آسانی سے سانس لینے کا راستہ ہموار کیا۔   زندگی میں اپنا مقصد تلاش کرنے کے لیے بے چین، اپنے عقائد میں مضبوط، نسلوں اور نسلوں کی ثقافتی اقدار کی نفی کرنے والی۔   اس لڑکی پر جس نے اپنی ماں کے صدمے کو اپنے کندھوں پر اٹھایا۔ اسے اپنے اندر سمو لیا، خود کو اس رحم کی تصویر میں بدل لیا جس میں وہ کبھی رہتی تھی، خود کو ان مصیبتوں میں غرق کر لیا جو اس کی تھیں بھی نہیں، ان زخموں کو چھپایا جنہیں وہ پہچان بھی نہیں سکتی تھی۔  سلام ہو اس عورت پر جو یہ بھول گئی کہ وہ کون ہے۔ ہر کسی کی نجات دہندہ بننے کے لیے اتنی پرعزم، اپنے خاندان کو ٹھیک کرنے کے لیے، اپنے اردگرد کے ہر فرد کی پرورش اور محبت کرنے کے لیے۔ اتنی گہری کھوئی ہوئی کہ وہ بھول گئی کہ وہ بھ...